发布时间:2025-10-28 10:01:54 阅读: 次
“成交。”
埃林·哈兰德刚刚答应,下次造访位于柴郡的格林诺克斯农场时,要亲自为奶牛挤一次奶——这处农场是他私人的“超级市场”。作为刚从冰柜里满载而归、掠走一整批肉类的“补偿”,这个承诺倒也合情合理。
本赛季,这位曼城前锋为俱乐部和国家队在14场比赛中攻入惊人的24粒进球,几乎已无可争议地坐稳了世界最佳射手的宝座。如今,我们终于得以窥见,究竟是什么在为这位进球机器注入能量。
当他抵达农场,发现货架上正巧有三块他最爱的战斧牛排时,脸上顿时洋溢起孩童般的喜悦。他体贴地询问主人海伦:“我最多能拿几块?毕竟其他球员也常来这儿。”可一听说战斧牛排因价格高昂而滞销,他立刻改口:“那三块我都包了,海伦。”
对许多球员而言,高档肉品或许只是无感的奢侈品,或根本分不清其中差异。但哈兰德却像名厨赫斯顿·布鲁门撒尔附体,脸上绽开灿烂笑容,眼中闪烁着对美食的纯粹热爱。
战斧、菲力、肋眼、短肋,一应俱全,整套“豪华套餐”悉数收入囊中。离开时,他的购物袋里还塞着两盒生鲜牛奶、四罐蜂蜜,那袋子大得仿佛能装下他的故乡——挪威的布吕讷小镇。原本,他此行只打算取些牛奶而已。
此时已过上午11点,这正是他全新油管频道首集节目的开端。这部27分钟的纪录片,揭开了这位超级射手日常生活的面纱,生动展现了支撑他在曼城不断上演“超音速”破门的背后力量。
在球员个人品牌塑造方面,哈兰德堪称革新者。随着全球化的数字原住民观众越来越多,球迷的关注点正从球衣上的队徽,逐渐转向球员本身。他们渴望看到真实的个性,而对哈兰德而言,人们尤其想揭开他为何能成为“人类外挂”的秘密配方。
推出油管频道,正是哈兰德以真诚方式把握这一趋势的聪明之举。这本质上是他社交媒体人设的深度延伸,与那些由社交媒体经理精心炮制、千篇一律的“球迷太棒了,我们继续前进”式官话相比,显得格外清新而幽默。
节目揭示了精英运动员的生活实为一场24/7的修行。过去他曾提及夜间用胶带封嘴、佩戴防蓝光眼镜以改善睡眠,而这次我们看到的,是更加私密的日常。
早餐后,一天的序幕由曼城运动理疗师马里奥·帕丰迪拉开。哈兰德迎上前去,一句“嘿,扁屁股,还好吗?”瞬间拉近了两人距离——这玩笑般的调侃,足见他们早已超越了普通的治疗师与球员关系。毕竟,朝夕相处的时光,早已让彼此成为战友。
帕丰迪为哈兰德进行拉伸与灵活性训练,指出自三年前接手以来,他在腹股沟柔韧性上的巨大进步。随后是泡沫轴放松,紧接着进入红外线疗法室。这种疗法能直接加热身体,促进血液循环与肌肉放松。帕丰迪特别指出,治疗后哈兰德静脉的血管化程度明显改善。下午训练开始前,训练中心还会再进行一轮按摩。
“滴水穿石”,帕丰迪如此形容他让哈兰德保持健康与柔韧的渐进之道。
训练场的画面有限,仅能看到他准备活动的几个镜头,以及一段短暂的围圈传球训练。但镜头捕捉到哈兰德驾车驶入基地时眼中迸发的兴奋光芒,以及他口音瞬间切换为浓重曼彻斯特腔的有趣一幕,这正是他亲民魅力的体现——他既是现实中的超级英雄,也是个享受简单乐趣的普通人。
训练结束返家,恢复程序随即启动。他身披一件色彩斑斓的和服,仿佛拳手登场般,走向后院的冰浴与桑拿区。这种冷热交替疗法,他每周坚持四到五次。“这对心智有益,”他一边说着,一边赤裸上身、汗珠未干,就在后院开始准备烧烤,“你完成了一件自己本不想做的事。”
哈兰德为食而生。片中出现的女友伊莎贝尔·豪根森·约翰森打趣道,他总在盘算下一顿饭吃什么。这话半真半假,却也道出实情。
食物,正是本集节目的主题。开篇镜头,便是他从家门口取回一份手工递送的酸面团面包。随后,他在厨房煎了两颗太阳蛋,撒上大量黑胡椒,再配上生鲜牛奶与咖啡——这两样饮品,他自称为“超级食物”。至于科学家是否认同,那又是另一回事了。
在纪录片《关键抉择》中,哈兰德曾透露自己每日摄入高达6000卡路里的热量。但若你担心他的饮食遥不可及或乏味无趣,大可放心。除了牛排与土豆这两大主食,他还钟爱烤肉串、塔可饼和慢炖牛胸肉——十足一位深得英国大众欢心的“凡人英雄”。好家伙!
许多球员依赖私人厨师打理三餐,哈兰德却非如此。午餐他在曼城食堂吃了一份海鲈鱼炒饭,其余时间,他自给自足。16岁移居莫尔德时,父亲阿尔夫-因格——前曼城球员——仅陪伴两天,帮他购置了基本的清洁用品与食物,便留下少年独自面对生活的琐碎。没有退路,只能自立。
这与许多顶级青训球员的安逸经历截然不同。哈兰德必须自己摸索,而近十年辗转四国的职业生涯,让他从烹饪中获得了巨大的乐趣。
球员训练之余空闲颇多,常苦于无事可做。对哈兰德而言,烹饪却能激发出与他在球场上冲刺破门时同样的专注与激情。
他是家中的主厨。当一块战斧牛排在锅中滋滋作响,形成完美的焦化层时,他的声音竟也变得低沉沙哑。
“我并非自大,但你得用心去感受,用手去触摸,”他说,“你要有好的焦壳,有了它,你就已经成功了一大半。”
当他在厨房与女友并肩而立,我们看到了球场上那个“怪物”球员的另一面——温柔而甜蜜。两人自幼在布吕讷相识,同属当地青训学院。“瑞恩·吉格斯,左翼,传中高手,”哈兰德如此形容她的球风。
对成功的共同理解,对哈兰德而言至关重要。当两人互相以讽刺的方式打趣时,哈兰德看起来最开心。女友会调侃他盘带技术的欠缺,并说她最初喜欢的是他的好朋友。这还是在他制作了一部音乐短片之前——您一定猜到了,这部短片的拍摄场景,正是他站在煎板前,双手各握一把铲子。
当他看到女友往沙拉上倒了那么多橄榄油时,眼睛都快瞪出来了;而当她努力寻找熊酱的完美浓稠度时,他更是忍不住做出各种夸张的表情。
对哈兰德来说,调味的精准度显然非常重要。我们所看到的许多所谓“幕后”球员视频,坦白说都显得有些乏味。而哈兰德,则捕捉到了一种更具真实感的“风味”。
从崩溃到逆袭?阿莫林曼联12个月:泪崩+砸屏+欲辞职
2月22日,古迪逊公园球场。阿莫林执教期间最沉闷的半场比赛结束后,曼联球员陆续走回更衣室。贝托与杜库雷的进球帮助埃弗顿取得2-0领先,而阿莫林赛后坦言球队 “在开场45分钟内毫无存在感”,这番话绝非夸张。 ...
1月回归曼联?阿马斯:关键是要以更出色的球员身份回归
曼联需要就哈里-阿马斯的未来做出艰难决定,这位18岁小将在今夏初以赛季租借形式加盟谢菲尔德星期三,但这家英冠俱乐部若想留用他至赛季后半程,必须申请延长租借期限。 ...
国米关注之新门将介绍:特质类似布冯 三点长板胜于索默
本赛季,国米的目标之一,是推动新老换血。 本赛季至今才刚15场比赛,国米的“老化危机”就来的比预期的更快、更猛。 阿切尔比等人状态下滑。 ...
天空体育:阿森纳冬窗预计不会有大动作 除非出现重大伤病
天空体育记者Dharmesh Sheth消息,除非出现重大伤病,阿森纳预计冬窗不会有大规模的转会动作。1月向来不是阿森纳的活跃窗口期,枪手上一次在1月引援还是2 ...
韦伯谈范戴克进球被吹:罗伯逊未触球 但明显低头避让
曼城3-0利物浦比赛的第38分钟,范戴克头球破门,但VAR判定罗伯逊越位位置干扰,进球被判无效。赛后利物浦主帅斯洛特直言这是误判,利物浦还联络了英超裁判公司。裁 ...
曼市市长:希望曼联新球场能举办2035年女足世界杯决赛
《每日邮报》消息,曼彻斯特市长安迪-伯纳姆希望2035年女足世界杯决赛能在曼联新球场举行。曼市市长的宏伟目标:安迪-伯纳姆是曼联新建球场工作组的一员,该工作组正 ...
阿尔特塔:有了很多教练界的“孩子”?某种程度上这就是遗产
北京时间11月9日01:30,阿森纳将在英超第11轮客场挑战桑德兰。在媒体禁言期满之后,主教练阿尔特塔的赛前新闻发布会保密部分被公开。 对于米克尔( ...
英媒:拜仁、尤文和巴黎有意免签科纳特,球员对各种选择持开放态度
近日,据英格兰媒体TEAMtalk记者Fraser Fletcher的报道,拜仁慕尼黑、巴黎和尤文对利物浦后卫科纳特感兴趣。科纳特在利物浦的未来悬而未决,拜仁慕 ...
库尼亚:无论安帅把我放哪个位置,我都会全力表现让他信任我
巴西即将主场对阵塞内加尔,中场马特乌斯-库尼亚出席了赛前新闻发布会。你能胜任多个位置,从中场到锋线。安切洛蒂也提到你的多面性。如今在国家队,这种能在不同情况下为 ...
沙媒:鲁本-内维斯将和利雅得新月续约2年,未来几天会官宣
葡萄牙中场鲁本-内维斯即将与沙特豪门利雅得新月续约,预计合同将延长至2028年6月。自鲁本-内维斯2023年夏天以5500万欧元从英超狼队加盟以来,这位葡萄牙国 ...